Melodies Of Life

15/03/2025

Có lần tôi nhầm đường (thực ra tôi thường xuyên nhầm đường, nhầm địa chỉ, nhớ sai giờ hẹn, lẫn lộn các lịch làm việc, gửi hợp đồng của khách hàng này nhầm sang khách hàng khác, quên tên đồng nghiệp...), nên tôi đã đỗ xe máy cách xa nơi họp 2 cái ngã tư. Tôi đành đi bộ, vừa đi vừa hỏi địa chỉ.

Lúc họp xong, thấy trời mưa nhỏ, anh bạn quen tình nguyện che ô cho tôi, đi cùng tới chỗ tôi gửi xe máy. Vừa đi chúng tôi vừa nói chuyện. Tới chỗ bãi gửi xe máy, anh bạn bèn quay lại vì anh gửi xe dưới chân cao ốc phòng họp.

Lúc tôi nhìn theo anh, tôi nhìn thấy một bên vai áo vest của anh ướt nước mưa. Tán ô khi không đủ che cho cả hai người, thì anh bạn cũng tự để cho mình bị ướt. Dù tôi chỉ là một người quen bước ra từ một phòng họp. Hình ảnh và cảm giác lúc ấy, tôi không thể nào quên. Đó là một vẻ đẹp im lặng.

Nếu như tôi không phải là một phụ nữ trầm tư và hay ngoái lại, chắc tôi không phát hiện ra vẻ đẹp ấy từ một người đàn ông.

Đôi khi tôi vẫn nghĩ rằng.

Nếu ta không gặp được đàn ông tốt, thì đó có thể là vì: ta chẳng biết cách làm thế nào để nhận ra vẻ đẹp của họ. Hoặc, ta chẳng có một thứ gì để đến được bên một người đàn ông tốt.

Trồng hoa hồng đi, còn hơn giận hờn những người nào đó đã chẳng mang hoa hồng tặng ta vào ngày ta muốn!

17/06/2017

08/07/2016

Bước Hụt.
~~~~~~~~~
Ngày báo tin đậu đại học, nó vừa vui vừa lo, xa ba mẹ, gia đình, nó không dám chắc mình đủ trưởng thành để bước chân vào cuộc sống xa hoa nơi thị thành. Thế rồi, nó cũng buộc phải bước đi, ngoái nhìn lại làng quê lùi phía sau mà bùi ngùi.

1 năm sau...
Cuộc sống rực rỡ nơi phố xá đông đúc cuốn hút nó, một đứa con gái quê chưa từng trải nghiệm được đi trên con đường đầy hoa, những ngôi nhà cao vút, những buổi đêm náo nhiệt cùng những người bạn mới trong nhà hàng 5 sao, quán bar với những bản nhạc sôi động và những anh chàng lắm tiền, đẹp trai... , số tiền mà ba mẹ gởi ra không là gì so với một buổi tiệc sinh nhật của thèn bạn thành phố, nó đòi hỏi mỗi lúc một nhiều hơn. Nhưng người làm nông như ba mẹ nó làm sao đủ, bán lần những gì còn sót lại cũng không đủ thõa mãn những cuộc ăn chơi với những bữa tiệc vô bổ. Nó bắt đầu quen đại gia, những kẻ có tiền, thậm chí những ông già lớn tuổi hơn cả bố nó, nhưng sẵn sàng cho nó tiền, cung cấp vật chất đầy đủ cho nó, tuy cái giá phải trả không phải là rẻ... Nó đắm mình trong sự phồn hoa nơi đô thị ẩn sau lớp hào nhoáng là cả một sự trụy lạc không nói nên lời.

Tết... nó không về, lấy cái lý do là tốn kém vì vé xe tết đắt, cái lí do ấu trĩ. Nó không nge ra giọng mẹ hơi nức nở, tiếng cha thở dài trong não nề. Cả một năm vất vả làm lụng, không có cho con một cái vé xe về tết, làm cha mẹ tự dưng thấy hổ thẹn, có biết đâu, nó muốn đón tết với lũ bạn trong ấy. Đâu đó một khúc nhạc buồn đang phát trên radio. Nó không để ý, cái nó quan tâm bây giờ là diện bộ đồ gì để đi bar với lũ bạn tối nay.
Hè... ba gọi điện mấy lần muốn nó về thăm nhà, mẹ nó nhớ con đến quằn quại, 2 năm không phải là ít. Nó bực bội hét lên trong điện thoại: Được rồi, ngày mai con về! ba nó tưởng nó chỉ nói có lệ như mấy lần, ai dè, nó về thật. Tối hôm sau ngoài ngõ vang lên tiếng chó sủa ầm ĩ, một con bé tóc nhuộm vàng chóe, vai đeo túi xách hàng hiệu, chân mang guốc cao đang ì ạch bước vào nhà. Mẹ nó giật mình ngơ ngác, ba nó thảng thốt gọi: cái Tâm, đúng là cái Tâm nhà mình, bà ơi, con nó về này. Mẹ nó khóc, chạy lại ôm chầm lấy nó. Một tiếng gọi mẹ ba, nó tránh cái ôm đầy mùi mồ hôi của bà. Nó nói đi đường xa mệt, muốn nghỉ ngơi. Dù đằng sau mẹ nó có bao lời muốn nói...

Thẳng một giấc đến trưa hôm sau, bâng quơ vài câu hỏi thăm với mẹ, nó tỏ ra khó chịu khi lũ nhỏ hàng xóm cứ nhìn nó như sinh vật lạ. Đi ra đầu ngõ, nhìn những người nông dân mãi mê cuốc đất trồng rau, xung quanh đàn lợn gà ầm ĩ, nó tặc lưỡi, nhíu mày, nó ghét mọi thứ dơ bẩn ở đây. Nó lại nghĩ về thành thị, những ngôi nhà chọc trời, chiếc nệm ấm nồng mùi nước hoa, cả những quán bar xập xình trong tiếng nhạc, ... suy nghĩ của nó bây giờ bay vào trong cái thành phố hoa lệ ấy. Đâu hay, một gánh thóc của bác nông dân vô ý quẹt vào áo nó, nó ngước mắt, nhìn chằm chằm người ta và vô cớ gắt lên :bà không có mắt hả, có biết bộ đồ này bao nhiêu không hả, làm bẩn rồi bà có đền nổi không ?, tiếng hét của nó làm bác ấy thon thót, rối rít xin lỗi nó, người dân quê vốn hiền lành như thế. Nó lườm lườm, giận dữ bỏ đi, để lại sau lưng cái nhìn ái ngại, con nít bây giờ xấc láo thật.

Lang thang chán chường, nó về nhà, mẹ đã đi chợ về, bắt con gà trong chuồng làm thịt cho nó ăn, dù con gà ấy là duy nhất còn lại để đẻ trứng. Nó nhào lên giường ôm lấy diện thoại nhắn tin, chát chít với lũ bạn mà quên hẳn xuống bếp giúp đỡ mẹ. Trưa, ba nó đi làm về, người đầy mồ hôi bước vào nhà, kêu nó lấy giùm ly nước, nó vùng vằng đứng dậy, nhón tay rót nước rồi để mạnh xuống bàn, ba nó chỉ cười xòa, chỉ là ông bỗng nhớ lại khoảnh thời gian khi nó còn nhỏ, mỗi khi thấy ba đi làm về lại chạy đến ôm cổ, rót nước, hít hà mùi mồ hôi khét mùi nắng ây. Bây giờ con ông đã lớn thật rồi. Bàn ăn được mẹ nó dọn lên với cả những dấu vết lấm lem lọ ngẹ, bụi than bếp, ngó qua mâm thức ăn, thầm so sánh với những sơn hào hải vị, những bữa tiệc buffe cùng những đại gia lắm tiền chốn đô thành, nó chặc lưỡi, ngán ngẫm cầm đũa chọc chọc vào dĩa thịt một cách miễn cưỡng. Mẹ nó không hề nhận ra con gái bà đã không còn bé bỏng như trước, vẫn cười nói vui vẻ, vô tư gắp vào chén con những miếng thịt nạt nhất, còn mình chỉ lặng lẽ với chút xương vặt. Ba nó cứ cười hiền hậu như thế, che dấu vẻ mệt mỏi của buổi làm cực nhọc. Thế nhưng nó nào quan tâm, cái nó muốn bây giờ là nhanh chóng về với thành phố trên kia kìa.

Ở nhà được 3 ngày, lấy cớ có việc học, nó nói muốn về lại thành phố để tiếp tục, mẹ nó năn nỉ, ao ước con không phải đi sớm như thế, ở lại nhà thêm với bà một ngày, ba nó vỗ về, an ủi, bảo để con đi học, khi nào rãnh lại về, dù ông cũng buồn lắm chứ. Những câu dặn dò lọt thẳm sau tai nó, trong suy nghĩ bây giờ là khi tới nơi, nó sẽ đi chơi với ai đầu tiên, đi đâu để xõa stress mí ngày tù túng vừa qua. Tiếng mẹ khóc rưng rức cũng chẳng tốn của nó một giọt nước mắt, dù là giả vờ thôi. Trước lúc lên xe, ba nó lặng lẽ giúi vào tay nó mấy tờ bạc 50, có lẽ giành dụm từ lâu rồi, cũ nát và đầy mùi bụi bẩn, nó toan hất tay ra nhưng rồi khựng lại, đặt trở về tay ba nó kèm theo là 5 tờ 200k, nó nói, trong đó nó đã đi làm thêm, có tiền tiêu đủ, ba cứ giữ lại mà dùng khi cần thiết. Giọt nước mắt lăn nhẹ trên đôi má đã hóp xuống của cha nó, nó bỗng thấy lòng mình nhoi nhói đau. Xe nhanh chóng lăn bánh, vụt lại đằng sau hình ảnh ba mẹ nhỏ dần rồi mất hút, nó cũng vứt luôn sự dao dộng nhỏ với tình thương của ba mẹ ra sau đầu.

Thành phố đón nó bằng cơn mưa hạ nhẹ nhàng nhưng ẩm ướt, nó vô thức co người, kéo nhanh cái vali về phòng trọ và thả mình xuống chiếc nệm êm ái, chẳng một cuộc điện thoại báo cho ba mẹ rằng đã đến nơi. Thị thành vốn luôn xoay nhanh đến mức người ta chỉ cần một ngày nghỉ là đã thấy lạc hậu. Nó nhanh chóng hòa mình vào những cuộc chơi thâu đêm suốt sáng. Nó bắt đầu sử dụng thuốc lắc, ma túy. Thứ làm cho nó trở nên phấn khích hơn trong mỗi cuộc chơi.

Giấu sau vẻ im lặng là cơn sóng ngầm dữ dội. Nó bị bắt, trong một lần đang phê thuốc cùng lũ bạn trong quán bar. Ngồi trong đồn cảnh sát, sự lờ mờ của bóng đèn hắt rọi lên khuôn mặt xinh đẹp của nó, sự cô đơn như đang bủa vây chính nó. Nó thầm nhớ lại quãng thời gian khi xưa, nó còn là một con bé ngây ngô, khờ dại, vậy mà bây giờ, nó hối hận, có phải đã quá muộn rồi không. nó không biết. Cũng chẳng ai cho nó biết câu trả lời. Cuối cùng, ba mẹ nó cũng biết tin, nhà trường đuổi học, mọi thứ như ập xuống cùng một lúc khiến nó trở tay không kịp. vay mượn hàng xóm, ba nó lật đật đón xe lên thành phố, ông khóc như chưa bao giờ được khóc, nó cũng òa lên như một đứa trẻ, nó thấy ba mình như già đi chục tuổi, mái tóc bạc trắng xóa, râu ria mọc chưa cạo, mặt hóp lại, người gầy teo. Chưa bao giờ nó thấy mình thất bại như lúc này.

Chạy vạy đủ chỗ, ba nó cũng đưa được nó ra khỏi cái chỗ đáng sợ ấy, lũ bạn từ ngày đó cũng biệt tăm. chỗ thuê trọ bị chủ nhà đòi lại. Nó như rơi vào hố sâu tăm tối, không lối thoát. Nó... bị trầm cảm. Ba đưa nó về quê, mẹ nó vật vã khóc ngất, ôm lấy đứa con gái bà từng tự hào khoe khắp làng trên xóm dưới. Nó im lặng, cảm nhận cái ôm ấm áp của mẹ, chưa lúc nào nó thấy lòng mình nhẹ hẫng như lúc này. Có lẽ, ông trời vẫn cho nó một nơi để trở về.

Căn bệnh trầm cảm chôn sâu nó vào góc tối không lối thoát, nó không dám ra khỏi nhà, chỉ quẩn quanh trong căn phòng nhỏ. Mẹ nó ngày nào cũng khóc, nó nghe ra trong đó tiếng thở dài khe khẽ của ba, rồi tự nhủ : sẽ có ngày nó bắt đầu lại.

Chỉ là... ngày ấy không biết là bao xa !!!
~~~SƯU TẦM~~~

04/03/2016

TÂM SỰ.
~~~~~~~~
Trước đây, khi còn là một đứa trẻ, sống thật vô tư và hồn nhiên, vô lo vô nghĩ. Vì thế mà tất tần tật mọi thứ đều làm theo bản năng và ý nghĩ của chính nó. Và những người bạn của nó cũng vậy. Yêu ghét rõ ràng, và khi ấy, mọi người chơi với nhau đều rất thật lòng.
Còn khi lớn lên, khi đã trưởng thành rồi, có nhiều việc phải suy nghĩ hơn, mối quan hệ cũng ngày càng nhiều hơn. Nhưng tại sao lại thấy mình cô đơn đến lạ. Nhiều khi, mệt mỏi, muốn gục đầu vào ai đó, muốn có ai đó bên cạnh để sẻ chia cùng mình những khó khăn đang gặp, hay đơn giản chỉ là muốn có ai đó, yên lặng lắng nghe những tâm sự của bản thân. Nhưng chợt nhận ra, hình như mình không có ai để được như vậy. Dường như mọi người đều bận rộn với cuộc sống của riêng họ, có lẽ, họ còn đang bận rộn ở ngoài kia để có thể bon chen trong cái cuộc sống chật hẹp đó. Có lẽ họ chẳng còn nhiều thời gian để nghe những câu chuyện của bạn. Là do họ bận rộn hay họ vô tâm?

Người ta bảo càng lớn con người ta càng cô đơn, đó có phải là do cách nghĩ của mỗi người không? Khi bạn vui, hay trong những buổi tụ tập, bạn có thấy rằng mình có thật nhiều bạn bè xung quanh không? Hay chỉ là khi bạn mệt mỏi, bạn cô đơn mới thấy thì ra không có ai bên cạnh mình. Phải chăng, chẳng có gì thay đổi từ lúc nhỏ cho đến khi trưởng thành, chỉ là lúc nhỏ, bạn không có quá nhiều điều phải bận tâm, không có quá nhiều điều để phải lo để phải nghĩ.
~~~ SƯU TẦM~~~~

31/01/2016

Con muốn về với mẹ quá rồi
Phố đã vãng vào những ngày giáp Tết
Đào với Quất được bày bán la liệt
Chẳng biết gia đình mình đã chuẩn bị đến đâu?

Con chẳng muốn ở lại với thành phố này nữa đâu
Như một kiếp làm dâu bao nhiêu là tủi nhục
Người ta chỉ tốt khi ở ngoài mặt
Đằng sau lưng họ lấy dao đâm bất cứ lúc nào

Tết năm này sức khỏe mẹ ra sao
Nhà xa phố lâu con mới về được
Vội vã trở về
vội vã rời đi không báo trước
Tóc mẹ bạc cả đầu con cũng chẳng mảy may

Mẹ ơi con biết lỗi rồi là do con đã sai
Ngày còn nhỏ cứ để mẹ hoài lo lắng
Chăm sóc từng bữa ăn, giấc ngủ thật tường tận
Cho đến bây giờ vẫn khiến mẹ lo âu

Lâu lắm rồi con chẳng ngủ được một giấc thật sâu
Nhà bên cạnh mở nhạc suốt ngày thôi mẹ ạ
Trời cuối Đông lại hay mưa tầm tã
Reo rắc vào tâm can một kẻ. vốn yếu lòng

Con sắp về rồi mẹ xin chớ ngóng trông
Gian bếp nhỏ
bánh Chưng đang gầy củi
Năm nay mẹ đừng động tay vào như vẫn thường lầm lũi
Con của mẹ lớn rồi
đến lúc phải lo xa

Con sẽ về trang trí lại cửa nhà
Không như mọi năm đi hoài cùng đám bạn
Để mẹ thui thủi một mình không một lời ca thán
Con sẽ sấn tay vào làm
con hứa đấy mẹ ơi!

Muộn lắm rồi mẹ hãy ngủ đi thôi
Đèn đã tắt
nhà cao tầng phảng phất
Mùi hương thơm ngày Hai Ba tháng Chạp
Xuân gõ cửa thầm thì
tạm biệt một mùa Đông

Con sẽ về với Mẹ
Mẹ đừng mong!

TTV

29/09/2015

Em đi rồi một mình anh ở lại.
Hoa ngâu buồn cũng nở muộn em ơi.
Mình gặp nhau đúng tháng bảy mưa rơi.
Nên chi được hai ba lần hò hẹn.........

27/06/2015

BÀI HỌC TỪ CHÚ CÁ SẤU NHỎ.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Vào một ngày mùa hạ hanh khô, trên lục địa châu Phi có một bầy cá sấu vừa đói vừa khát đang nằm trong một cái ao sắp cạn hết nước. Những con cá sấu to khỏe đã bắt đầu ăn thịt đồng loại. Quy luật sinh tồn và cạnh tranh của tự nhiên đang diễn ra ngay trong chiếc ao nhỏ bé này.

Lúc đó, một con cá sấu bé nhỏ đã dũng cảm đứng dậy rời bỏ chiếc ao sắp cạn, quyết tâm đi tìm một vùng đất mới.
Hạn hán vẫn tiếp tục kéo dài, nước ở trong ao ngày càng vẫn đục và ít dần. Con cá sấu to khỏe nhất đã ăn thịt không ít đồng loại của nó. Xem ra những con cá sấu còn lại cũng khó thoát khỏi bị ăn thịt, Nhưng tuyệt nhiên không có con cá sấu nào bỏ đi cả. Có thể chúng nghĩ rằng, yên thân trong vũng bùn đục đợi bị ăn thịt có thể sẽ an toàn hơn nhiều là việc bỏ đi tìm một nguồn nước mới ở một nơi chưa biết.

Cuối cùng thì cái ao cạn khô. Con cá sấu to khỏe nhất cũng không chịu nổi đói khát, lăn ra chết. Nó đã cố thủ cho đến chết trong vương quốc của mình.Còn con cá sấu nhỏ dũng cảm kia giờ ra sao rồi? Sau nhiều ngày vất vả lặn lội tìm kiếm, nó đã may mắn không chết dọc đường mà lại tìm thấy một vùng đất tươi tốt có cả nước, cây cối trên cái lục địa khô cằn đó.

Hóa ra tạo hóa đã sắp đặt trước, kẻ mạnh chưa chắc đã là kẻ sống sót. Con cá sấu nhỏ đã gặp may, vân may đến với nó bởi vì nó nhận ra rằng cần phải ra đi. Điều này chứng minh nguyên lý của sự sinh tồn và thích nghi: sự vứt bỏ đúng lúc có thể thay đổi số phận.

Nhiều khi, sự vứt bỏ đúng lúc giúp bạn nhận được nhiều hơn. Con cá sấu nhỏ từ bỏ nơi ở thân thuộc của mình, bởi lẽ nó hiểu rằng, cứ ngoan cố ở lại thì chỉ có con đường chết, dũng cảm ra đi thì mới có hy vọng sống. Chính sự vứt bỏ kịp thời này đã mang lại cho nó sự sống mới.

26/05/2015

THỜI GIAN ƠI, NGỪNG LẠI.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Khi cứ phải mệt mỏi để chạy đua trên con đường đời tấp nập ấy, hãy cho mình chút thời gian, bước ra ngoài và nhìn cuộc đời như 1 khán giả.
Cuộc sống và con người thay đổi, như những cơn gió không bao giờ ngưng hoạt động. Gió trời làm sao nắm giữ. Duyên người với người, níu giữ bằng gì đây? Ta mải miết, không có nghĩa họ cũng mải miết. Vậy chỉ cần đừng quá quyến luyến, đừng quá kỳ vọng. Rồi mọi sự sẽ lại an yên. Phải không?
Có người phí hoài cả một quãng đời son trẻ mà buông hoài vẫn không dứt được ngày cũ, đến nỗi các khớp tay đã đơ hết cảm giác nhưng vẫn còn nắm chặt lấy toàn những trống không. Nhưng cũng có người, chỉ một sáng tỉnh dậy, thấy lòng hết yêu là hết yêu, nhẹ hơn cả gió thu vờn lá trên mặt đường xao xác. Bởi với họ, buông tay chẳng qua chỉ là chuyện cầm lên được thì đặt xuống được, đến cả con tim một phút còn thay nhịp đập mấy chục lần thì huống hồ phải bận lòng đến cử động bàn tay níu-giữ-nắm-buông.
Tôi tập cách đối diện với những nỗi buồn một cách bình thản
Cuộc sống sẽ dễ chịu hơn nếu ta đừng quá mong đợi điều gì
Yêu thương cũng vậy
Để nó nằm ở nơi sâu trái tim
Để nhắc nhở rằng cuộc đời có một ai đó để yêu là đủ lắm rồi…
Đừng bao giờ hoài phí nước mắt của mình cho những người không xứng đáng
Với họ, đó chỉ là giọt nước vô tri, thậm chí có khi họ còn chẳng dành thời gian để đoái hoài đến nó
Trong lúc em đang vật vã với muôn vàn nỗi đau
Thì những kẻ vô tâm vẫn đang vui vẻ
Với cuộc sống không-có-em mà không có lấy một phút buồn lòng.
Đời vốn vậy, bạc bẽo và đầy những trái đắng. Bạn không thể trưởng thành chỉ với những hành trang vốn có mà cha mẹ ban tặng. Hãy tự mình bỏ vào túi mình chút mạnh mẽ để dám yêu là dám bỏ, chút quyết đoán để dám nắm là dám buông, chút vô tình để dám nhớ là dám quên, chút lý trí để nhận ra đâu là cát sỏi đâu là hoa hồng trên con đường tiến về tương lai và chút ngạo đời để bước qua quá khứ đau thương mà đi về phía trước.
Sống hãy bước đi nhưng hãy dừng lại khi bạn cảm thấy mệt, dựa lưng vào chốn yêu thương, mang quạt niềm tin ra tiếp sức, uống chút nước hạnh phúc, ăn miếng bánh nụ cười, giũ sạch bụi bẩn mang tên thất vọng và buồn khổ để có thể vững bước hơn.
Sống hãy yêu nhưng hãy dừng – yêu khi nhận thấy trái tim lệch nhịp. Không phải tất cả những người bạn gặp đều dành cho bạn nên đừng vội xem họ là cả cuộc sống của mình bởi nếu họ bước đi, họ sẽ mang cả thế giới của bạn đi mất đấy.
Đời có bao lâu đâu mà hững hờ, mà ngu dại, mà dành cho buồn khổ. Dừng lại một chút mặc cho thời gian chạy, dừng lại một chút mặc cho người ta yêu, dừng lại một chút kệ cho quá khứ cào xé và dừng lại một chút để ta biết ta cần gì và ta cần ai trong cuộc đời này. Đôi khi dừng cũng là một cách bước đi khôn ngoan.

28/03/2015

CON YÊU MẸ

07/03/2015

CÁI KÉN BƯỚM
~~~~~~~~~~~~~~

Một chàng trai nọ tìm thấy một cái kén bướm. Một hôm anh thấy cái kén hé một lỗ nhỏ. Anh ta ngồi hàng giờ nhìn chú bướm nhỏ cố thoát mình khỏi cái lỗ nhỏ xíu. Rồi anh ta thấy mọi việc không tiến triển gì thêm. Hình như chú bướm không thể cố hơn được nữa. Vì thế, anh ta quyết định giúp chú bướm nhỏ. Anh ta lấy kéo rạch cho cái lỗ to thêm.

Chú bướm dễ dàng thoát ra khỏi cái kén. Nhưng thân mình nó sưng phồng lên, đôi cánh thì nhăn nhúm. Còn chàng thanh niên cứ ngồi quan sát cái kén với hy vọng một lúc nào đó thân mình chú bướm sẽ xẹp lại và đôi cánh xoè rộng hơn đủ để nâng đỡ thân hình chú.

Nhưng chẳng có gì thay đổi cả ! Sự thật là chú bướm đã phải bò loanh quanh suốt quãng đời còn lại với đôi cánh nhăn nhúm và thân hình sưng phồng. Nó chẳng bao giờ có thể bay được. Có một điều mà người thanh niên không thể hiểu: cái kén chật chội khiến chú bướm phải nỗ lực mới chui qua được cái lỗ nhỏ xíu kia là quy luật tự nhiên tác động lên đôi cánh và cơ thể của bướm, giúp chú có thể bay ngay khi thoát ra ngoài.

Đôi khi đấu tranh là rất cần thiết trong cuộc sống. Nếu ta quen sống một cuộc đời phẳng lặng, ta sẽ mất đi sức mạnh tiềm tàng mà bẩm sinh mỗi người đều có. Và chẳng bao giờ ta có thể bay được. Vì thế, nếu bạn thấy mình đang phải vượt qua nhiều áp lực và căng thẳng thì hãy tin rằng sau đó bạn sẽ trưởng thành và bay cao, bay xa...