29/08/2026
#三個兒子都走了，妻子也走了，爺爺最後只剩一群流浪狗陪他
#他把僅剩的老人津貼拿去買狗糧，因為牠們是這個家最後的聲音
「如果我不養牠們，牠們可能會被打死、被餓死……」
爺爺說這句話的時候很平靜。
可我們看著眼前這個老人，心裡卻很酸。
以前的爺爺，在部落做臨時雜工，和妻子守著祖產生活。雖然稱不上富裕，但夫妻倆有三個兒子、一個女兒，一家人在一起，日子也算安穩。
誰也沒想到，後來這個家，會一個一個少掉。
妻子與小舅先後罹患遺傳性罕見疾病，漫長30多年的治療，幾乎掏空了整個家。
能賣的，都賣了。
土地、祖屋、家裡稍微值錢的東西，一樣一樣換成醫藥費。
爺爺放下工作，守在病床旁照顧。直到小舅離世，109年，陪了他大半輩子的妻子也走了。
最後，連三個兒子，都比爺爺先離開人世。
唯一的女兒遠嫁桃園，一年難得回來幾次。前陣子，好不容易盼到女兒回家，帶回來的卻又是外孫意外溺水離世的消息。
白髮人送黑髮人，一次又一次。
爺爺只是安靜地聽著。
他甚至反過來告訴女兒：「我很好，妳顧好自己就好。」
可女兒離開以後，這間位在墓地旁的貨櫃屋，又只剩下他一個人。
前年爺爺被鐵片砸傷，筋膜斷裂，從此行動越來越困難；如今右眼幾乎看不見，身體也一天不如一天。
我們去看他的時候，常常看見爺爺坐在門口。
沒有電視的熱鬧，也沒有家人的說話聲。
他就這樣靜靜望著外面的路，好像在等著哪一天，會有人走進來看看他。
幸好，院子裡還有一群狗狗。
牠們原本都是附近沒人要的流浪狗。有的曾被醉漢欺負，有的差點被活活餓死，爺爺捨不得，就一隻、一隻留下來。
其實爺爺自己都快養不起自己了。
現在的他幾乎靠著老人津貼、送餐與我們送去的物資生活，卻還是把自己省下來的錢拿去買狗糧。
我們問他：「自己都不夠了，為什麼還養這麼多？」
爺爺只說：
「至少牠們在這裡，不會被欺負。」
也許爺爺救了牠們。
但我們知道，在妻子、孩子一個個離開以後，也是這群狗狗，在救爺爺。
牠們在院子裡吵吵鬧鬧，會等他開門、陪他吃飯，也守著這間曾經數次遭小偷闖入的貨櫃屋。
對別人來說，那只是一包狗飼料。
對爺爺來說，卻是讓這個太安靜的家，還能繼續有聲音的陪伴。
最近爺爺因為右眼白內障，可能還要準備接受手術，已經沒有餘力再替牠們買飼料。
爺爺已經失去太多人了。
如果可以，我們想替他把這群最後陪在身邊的孩子留下來。
不讓爺爺連這份陪伴，都必須失去。
