29/04/2026
"To: নিলয়, Zoology 24-25
From : অজানা কেউ, সাউথ ক্যাম্পাস বাসার পাশ থেকে।
তোমাকে একটা কথা অনেকদিন ধরে বলতে চাই, কিন্তু সাহস করে বলতে পারিনি। তাই নিজের পরিচয় না দিয়েই লিখছি।
জানি না তুমি কখনো বুঝেছ কি না, কিন্তু তোমাকে প্রথম দেখার পর থেকেই তোমার প্রতি এক অদ্ভুত টান অনুভব করি। তোমার হাসি, কথা বলার ভঙ্গি, আর তোমার সরলতা সবকিছুই আলাদা লাগে।
হয়তো আমি তোমার কাছে কেউ না, হয়তো এই কথাগুলো তোমার কাছে সাধারণই মনে হবে। তবুও সত্যিটা বলতে চাই, আমি তোমাকে ভালোবাসি।
তোমার কাছে কোনো চাপ নেই, কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। শুধু চাই, তুমি জানো কোথাও একজন মানুষ আছে, যে নিঃশব্দে তোমাকে খুব আপন করে ভাবতে শিখেছে।
যদি কখনো জানতে ইচ্ছে করে আমি কে, আর যদি তোমার মন চায়, তাহলে একদিন বলবো। ততদিন পর্যন্ত এই অজানা মানুষটার ভালোবাসাটা থাকুক তোমার জন্য।"