13/07/2026
আজ অনেক দিন পর মনে হচ্ছে, জীবনে অনেক মানুষ আসলো আবার শীতের কুয়াশার মতো হারিয়েও গেলো, কিন্তু কেও আমাকে আমার মতো করে বুঝলো না! কেও আমার খারাপ দিক গুলো ছুড়ে ফেলে, ভালো দিক গুলো খুঁজে নিলো না! কেও জানতে চাইলো না আমি কি চাই, কি পেলে আমি খুশি হবো! সবাই শুধু নিজের দিকটাই বুঝিয়ে গেলো! আমার মনের চিৎকার কারো কানে বাজেনি! কেও কখনো এই শক্ত খোলস ভেঙ্গে, নরম আমি টাকে খুঁজে নেই নি! এমন না যে আমার জীবনে খুব বেশি মানুষ আসেনি! আনকেই এসে; শুধু থাকেনি। থাকেনি কেও! মানুষ এসেছে, পাশে বসেছে, বিশ্বাস গড়ে তুলেছে, আশ্বাস দিয়েছে আজীবন থেকে যাওয়ার, তবে দিনে শেষে আমি কাওকে পাইনি আমার পাশে! সময়ের সাথে সাথে সবাই বদলে গিয়েছে! চলে যাওয়ার সময় কারো মনে আমার জন্য বিন্দু মাত্র মায়া লাগেনি! প্রয়োজনে কাছে এসেছিলো, আর প্রয়োজন শেষে মেঘের মতো ভেসে চলে গিয়েছে বহু দূরে! আমার মাথায় হাত রেখে কেও দুঃখ ভাগাভাগি করতে চাইনি কখনো! আমার চোখের কোণের জল দেখে কারো বুক কেপে উঠেনি! কেও কখনো আমাকে আমার মতো করে গ্রহণ করতে চাইনি! অপবাদ দিয়েছে, অভিযোগ করে গিয়েছে দিনের পর দিন. তবে কেও কখনো আমাকে আমার করে বুঝতে চাইনি!